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Hans Christian Andersen

Le dernier Réve du Chéne

Au sommet de la falaise haute et ardue, en avant de la forét qui arrivait
jusqu'aux bords de la mer, s'élevait un chéne antique et séculaire. Il avait
justement atteint trois cent soixante-cing ans ; on ne l'aurait jamais cru en
voyant son apparence robuste.

Souvent, par les beaux jours d'été, les éphémeres venaient s'ébattre et
tourbillonner gaiement autour de sa couronne ; une fois, une de ces petites
créatures, apres avoir voltigé longuement au milieu d'une joyeuse ronde, vint se
reposer sur une des belles feuilles du chéne.

- Pauvre mignonne ! dit I'arbre, ta vie entiére ne dure qu'un jour. Que c'est
peu ! Comme c'est triste !

- Triste ! répondit le gentil insecte, que signifie donc ce mot que j'entends
parfois prononcer ? Le soleil reluit si merveilleusement ! I'air est si bon, si
doux ! je me sens tout transporté de bonheur.

- Oui, mais dans quelques heures, ce sera fini ; tu seras trépassé.

- Trépassé ? s'écria I'éphémere. Qu'est-ce encore que ce mot ? Toi, es-tu aussi
trépassé ?

- Non, j'ai déja vécu bien des milliers de jours ; nos journées ce sont, a dire
vrai, des saisons entiéres. Mais comment te faire comprendre cela ? C'est une
telle longueur de temps que cela doit dépasser tout ce que tu peux imaginer.

- En effet, je ne me figure pas bien, reprit I'insecte, ce que cela peut durer,
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mille jours. N'est-ce pas ce qu'on appelle I'éternité ? En tout cas, si tu vis

si longtemps, mon existence compte déja mille moments ou j'ai été joyeux et
heureux. Et, quand tu mourras, est-ce que tout ce bel univers périra en méme
temps ?

- Non certes, répliqua le chéne, il durera bien plus longtemps que moi ; a mon
tour, je ne puis me le figurer.

- Eh bien ! alors nous en sommes au méme point, sauf que nous calculons d'une
facon différente.

Et I'éphémeére reprit sa danse folle et s'élanca dans les airs, s'amusant de

I'éclat de ses ailes transparentes qui brillaient comme le plus beau satin ; il
respirait a pleins poumons I'air embaumé par les senteurs de I'églantier, des
chevrefeuilles, du sureau, de la menthe et par I'odeur du foin coupé ; et
I'insecte se sentait comme enivré, a force de respirer ces parfum. La journée
continua a étre splendide ; I'éphémeére se reposa encore plusieurs fois pour
recommencer a tournoyer en ronde avec ses compagnons. Le soleil commenca a
baisser et I'insecte se sentit un peu fatigué de toute cette gaieté ; ses ailes
faiblissaient, et tout lentement il glissa le long du chéne jusque sur le doux
gazon. Il vint a choir sur la feuille d'une paquerette, et souleva encore une
fois sa petite téte pour embrasser d'un regard la campagne riante et la mer
bleue. Puis ses yeux se fermérent ; un doux sommeil s'empara de lui : c'était la
mort.

Le lendemain, le chéne vit renaitre d'autres éphemeres ; il s'entretint avec eux
aussi et il les vit de méme danser, folatrer joyeusement et s'endormir
paisiblement en pleine félicité. Ce spectacle se répéta souvent ; mais l'arbre
ne le comprenait pas bien ; il avait cependant le temps de réfléchir : car si,
chez nous autres hommes, nos pensées sont interrompues tous les jours par le
sommeil, le chéne, lui, ne dort qu'en hiver ; pendant les autres saisons, il
veille sans cesse. Le temps approchait ou il allait se reposer ; l'automne était

a sa fin. Déja les taupes commencaient leur sabbat. Les autres arbres étaient
déja dépouillés, et le chéne aussi perdait tous les jours de ses feuilles.

« Dors, dors, chantaient les vents autour de lui. Nous allons te bercer
gentiment, puis te secouer si fort que tes branches en craqueront d'aise. Dors
bien, dors. C'est ta trois cent soixante-cinquiéme nuit. En réalité, comparé a
nous, tu n'es qu'un enfant au berceau. Dors, dors bien ! Les nuages vont semer
de la neige ; ce sera une belle et chaude couverture pour tes racines.

Et le chéne perdit toutes ses feuilles, et, en effet, il s'endormit pour tout le
long hiver ; et il eut bien des réves, ou sa vie passee lui revint en souvenir.

Il se rappela comment il était sorti d'un gland ; comment, étant encore un tout
mince arbuste, il avait failli étre dévoré par une chévre. Puis il avait grandi

a merveille ; plusieurs fois, les gardes de la forét I'avaient admiré et avaient
pensé a le faire abattre pour en tirer des mats, des poutres, des planches
solides. Il était cependant arrivé a son quatrieme siecle, et aujourd'hui
personne ne songeait plus a le faire couper ; il était devenu I'ornement de la
forét ; sa superbe couronne depassait tous les autres arbres; et, de loin on
I'apercevait de la mer et il servait de point de repere aux marins. Au
printemps, dans ses hautes branches, les ramiers batissaient leur nid; le coucou
y était a demeure et faisait, de la, résonner au loin son cri monotone.
L'automne, quand les feuilles de chéne, toutes jaunies, ressemblent a des
plaques de cuivre, les oiseaux voyageurs s'assemblaient de toutes parts sur ce
géant de la forét et s'y reposaient une derniéere fois avant d'entreprendre le



grand voyage d'outre- mer.

Maintenant donc, I'hiver était venu ; apres avoir longtemps résisté aux
aquilons, les feuilles du chéne étaient presque toutes tombées ; les corbeaux,
les corneilles venaient se percher sur ses branches et taillaient des bavettes

sur la dureté des temps, sur la famine prochaine qui s'annongait pour eux.
Survint la veille du saint jour de Noél, et ce fut alors que le vieux chéne réva
le plus beau réve de sa vie. Il avait le sentiment de la féte qui se préparait
partout sur la terre, la ou il y a des chrétiens ; il sentait les vibrations des
cloches qui sonnaient de toutes parts. Mais il se croyait en été, par une
splendide journée. Et voici ce qui lui apparut :

Sa haute et vaste couronne était fraiche et verte; les rayons de soleil y

jouaient a travers les branches et le feuillage, et projetaient des reflets

dorés. L'air était embaumé de senteurs vivifiantes; des papillons aux milles
couleurs voltigeaient de toutes parts et jouaient a cache-cache, puis a qui
volerait le plus haut. Des myriades d'éphémeres donnaient une sarabande.
Voila qu'un brillant cortége s'avance : c'étaient les personnages que le vieux
chéne avait vus tour a tour passer devant lui pendant la longue suite d'années
qu'il avait vécues. En téte marchait une cavalcade, des pages, des chevaliers
aux armures étincelantes, qui revenaient de la croisade, des chatelains vétus de
brocart sur des palefrois caparagonnés, et tenant sur la main des faucons
encapuchonnés; le cor de chasse retentit, la meute aboyait, le cerf fuyait. Puis
arriva une troupe de reitres et de lansquenets, aux vétements bouffants et
bariolés, armés de hallebardes et d'arquebuses; ils dresserent leur tente sous

le vieux chéne, allumerent le feu et, au milieu d'une orgie, ils entonnérent des
chants de guerre et des refrains bachiques.

Toute cette bande bruyante disparut, et I'on vit s'avancer en silence un jeune
couple; ils avaient des cheveux poudrés et la dame était couverte de rubans aux
couleurs tendres; et le monsieur tailla dans I'écorce du chéne les initiales de
leurs deux noms; et ils écoutérent avec ravissement les sons doux et étranges de
la harpe éolienne qui était suspendue dans les branches de l'arbre.

Et, tout a coup, le chéne éprouva comme si un nouveau et puissant courant de vie
partant des extrémités de ses racines le traversait de part en part, montant
jusgu'a sa cime, jusqu'au bout de ses plus hautes feuilles.

Il lui semblait qu'il grandissait comme autrefois, que, du sein de la terre, il
puisait une nouvelle vigueur; et, en effet, son tronc s'élangait, sa couronne
s'étendait en dome, et montait toujours plus haut vers le ciel; et plus le chéne
s'élevait, plus il éprouvait de bonheur, et il ne désirait que monter encore
au-dela, jusqu'au soleil, dont les rayons brillants le pénétraient d'une chaleur
bienfaisante. Et sa couronne était déja parvenue au-dessus des nuages qui, comme
une troupe de grands cygnes blancs, flottaient sous le bleu firmament.

C'était en plein jour, et cependant les étoiles devinrent visibles ; elles

luisaient de leur plus bel éclat ; elles rappelaient au vieux chéne les yeux
brillants des joyeux enfants qui souvent étaient venus s'ébattre autour de lui.
Au spectacle de cette immensité, on était transporté de la félicité la plus

pure. Mais le vieux chéne sentait qu'il lui manquait quelque chose; il éprouvait
I'ardent désir de voir les autres arbres de la forét, les plantes, les fleurs et
jusgu'aux moindres broussailles enlevées comme lui et mises en présence de
toutes ces splendeurs. Oui, pour qu'il fat entierement heureux, il les lui

fallait voir tous autour de lui, grands et petits, prenant part a sa félicité.

Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses branches, ses moindres feuilles ; sa



couronne s'inclina vers la terre, comme s'il avait voulu adresser un signal aux
muguets et aux violettes cachés sous la mousse, aussi bien qu'aux autres chénes,
Ses compagnons.

Il lui sembla apercevoir tout a coup un grand mouvement ; les cimes de la forét
se soulevaient, les arbres se mirent a pousser, a grandir jusqu'a percer les

nues. Les ronces, les plantes, pour s'élever plus vite, quittaient terre avec

leurs racines et accouraient au vol. Les plus vite arrivés, ce furent les
bouleaux; leurs troncs droits et blancs traversaient les airs comme des fleches,
presque comme des éclairs. Et I'on vit arriver les joncs, les genéts, les
fougeéres, et aussi les oiseaux qui, émerveillés du voyage, chantaient a tue-téte
leurs plus beaux airs de féte. Les sauterelles juchées sur les brins d'herbes
jouaient leur petite musique, accompagnées par les grillons, le susurrement des
abeilles et le faux bourdon des hannetons. Tout ce joyeux concert faisait une
délicieuse harmonie.

- Mais, dit le chéne, ou est donc restée la petite fleur bleue qui borde le
ruisseau, et la clochette, et la paquerette ?

- Nous y sommes tous, tous ! disaient en choeur les fleurettes, les arbres, les
plantes, les habitants de la forét.

Le vieux chéne jubilait.

- Oui, tous, grands et petits, disait-il, pas un ne manque. Nous nageons dans un
océan de délices ! Quel miracle !

Et il se sentit de nouveau grandir; soudainement ses racines se détachérent de
terre. « C'est ce qu'il y a de mieux, pensa-t-il ; me voila dégagé de tous liens

; je puis m'élancer vers la lumiere éternelle et m'y précipiter avec tous les

étres chéris qui m'entourent, grands et petits, tous !

- Tous ! dit I'écho. Ce fut la fin du réve du vieux chéne. Une tempéte terrible
soufflait sur mer et sur terre. Des vagues énormes assaillaient la falaise,
enlevant des quartiers de roche; les vents hurlaient et secouaient le vieux
chéne; sa vigueur éprouvée luttait contre la tourmente, mais un dernier coup de
vent I'ébranla et I'enleva de terre avec sa racine; il tomba, au moment ou il
révait qu'il s'élancait vers I'immensité des cieux. Il gisait 13; il avait péri

apres ses trois cent soixante-cing ans, comme I'éphémeére apres sa journée
d'existence.

Le matin, lorsque le soleil vint éclairer le saint jour de Noél, I'ouragan

s'était apaisé. De toutes les églises retentissait le son des cloches; méme dans
la plus humble cabane régnait I'allégresse. La mer s'était calmeée; a bord d'un
grand navire qui, toute la nuit, avait lutté, tous les mats étaient décorés,

tous les pavillons hissés pour célébrer la grande féte.

- Tiens, dit un matelot, I'arbre de la falaise, le grand chéne, qui nous servait

de point de repére pour reconnaitre la cote, a disparu. Hier encore, je l'ai
apercu de loin; c'est la tempéte qui I'a abattu.

- Que d'années il faudra pour qu'il soit remplacé, dit un autre matelot. Et
encore, il n'y aura peut-étre aucun autre arbre assez fort pour grandir, comme
lui.

Ce fut I'oraison funébre prononcee sur la fin du vieux chéne, qui était étendu
sur la nappe de neige qui lui servait de linceul; elle était toute a son honneur

et bien méritée, ce qui est si rare.

A bord du navire, les marins entonnérent les psaumes et les cantiques de Noél,
qui célébrent la délivrance des hommes par le Fils de Dieu, qui leur a ouvert la
voie de la vie éternelle: « La promesse est accomplie, chantaient-ils. Le



Sauveur est né. Oh! joie sans pareille ! Alléluia ! alléluia ! »

Et ils sentaient leurs coeurs €levés vers le ciel et transportés, tout comme le
vieux chéne, dans son dernier réve, s'était senti entrainé vers la lumiere
éternelle.
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